El curioso pueblo de yo (21 habitantes) y sus pésimas relaciones sociales mientras ofician de directores de radio en una ciudad atiborrada de gente curiosa e inquieta por la velocidad de las cosas que van y vienen sin preguntar nada así que respiremos profundo no hay más que jugar porque.... ¿qué vamos a hacer si no?

Monday, August 06, 2007

LA VIDA TE PUEDE DESAYUNAR


Sábado en la mañana, me desperté y como todo marido moderno el desayuno del fin de semana en general corre por mi cuenta. Me levanté con ganas de hacer algo distinto a lo usual (en general es un desayuno con jugo de frutas, un café además para ella, pan con alguna cosa y estamos), así que decidí hacer algo diferente. Entonces se me vino a la mente una imagen que pensé había olvidado: recordé un tipo de sandwich muy poco sano pero delicioso que me enseñaron hace unos veinticinco años. Usted toma pan de molde, lo unta con mantequilla por el lado externo del pan, le pone dentro palta, jamón o queso y lo tira en un sartén por lado y lado. El resultado es delicioso. La mantequilla se dora y pierde su grasa, y el interior toma un sabor insuperable.

Desayunamos y saqué aplausos. Misión cumplida. Un gran sadnwich para un frío día de invierno.

Así las cosas, me levantó a una reunión -sí, reunión día sábado- y en el camino compro el diario. Ahí es donde la historia del famoso sandwich adquiere una arista sobrenatural: salía en portada del Mercurio que el mítico Café Riquét de Valparaíso había cerrado definitivamente, sin poder huir a malos manejos y a las inmoviliarias. Al progreso. Y créame o no señora, señor, fue en ese café donde, hace veinticinco años, me habían enseñado a preparar de esa forma el pan.

Me quedé helado. ¿Por qué recordé esa manera de hacer un sandwich si nunca lo había hecho? ¿Por qué justo después del cierre definitivo de ese café donde Lukas me enseñó a dibujar a Don Memorario? ¿Dónde me llevaban mis papás cuando niño, un día antes del cumpleaños de mi mamá? No es un dato menor, mi madre está de cumpleaños los días cinco de agosto. Al café Riquet iba también con tíos que ya no están, casi siempre con un Asterix comprado en una librería de Esmeralda cuyo nombre olvidé. Parece que era la librería Orellana. Sí, era la Orellana. El tío Lalo -un marino mercante, un Simbad que traía cuentos de Gibrán de sus viajes- ahí me compraba Mafalda. Y para celebrar comíamos torta de Selva Negra o Merengue Lúcuma en el Riquét. Los mozos nos conocían, nos daban torta con yapa. Mi mamá con la tía Ena -la hermosa tía Ena, la mujer del tío Lalo- hablaban de sus cosas, trivialidades de gente que sabe vivir. Casi siempre estábamos en la mesa que daba hacia la calle. Ahí miraba a esa gente de abrigos y jockeys que caminaba con maletines, señoras de peinados antiguos con el pan recién salido en sus bolsas de nylon, hacia alguno de los tantos cerros de la ciudad más sobrenatural del mundo.

Quizás Valparaíso nos envía mensajes a todos los que vivimos en él. Quizás Valparaíso, ese Valparaíso que ha visto morir su café Vienés, el Aguila, el Club Alemán y cuántos más, nos habla en sueños pidiéndonos que no lo dejemos morir o quizás pide seguir siendo el que fue. Quizás los que hemos recorrido esas calles, esos cerros desde niños, tenemos diálogos secretos con la ciudad. Una suerte de mensajería íntima entre una ciudad que respira a través de nosotros aunque estemos lejos. Prefiero pensar que es así. Creer que es así.

Quedé para adentro. Aún lo estoy. Me pareció mágico y misterioso. Un frío misterio que termina poniéndose cálido y que te lleva atrás, a esos años que, maldita sea, no volverán jamás.

Y sí. La vida te puede desayunar. Y quería contártelo, porque a veces todo parece ser lo que se ve, y parece que hay más. Más aún cuando hablas de un Puerto, y ese puerto se llama Valparaíso.

* la foto la tomé prestada de Plataforma Urbana. Gracias por el préstamo.

** ¡Progreso de mierda, devuélveme mi infancia!

Labels: , , , ,

21 Comments:

Blogger nadie dice...

"Me pareció mágico y misterioso. Un frío misterio que termina poniéndose cálido y que te lleva atrás, a esos años que, maldita sea, no volverán jamás.
Y sí. La vida te puede desayunar. Y quería contártelo, porque a veces todo parece ser lo que se ve, y parece que hay más"

Bueno, gracias entonces.

6:15 AM

 
Blogger Luis Argandoña dice...

yo creo que sensaciones tan fuertes en la niñez deben dejar algún mecanismo de relojería instalado en el cerebelo. de golpe, una mañana cualquiera -bueno, no cualquiera-, se activa.

la anécdota me activó al toque una frase de Nabokov (Habla, memoria), que se me imprimió en la hipófisis, no sé si del todo a cuento, pero igual: "La nostalgia que he estado acariciando durante todos estos años no es el dolor por los billetes de banco perdidos sino una hipertrofiada conciencia de infancia perdida".

9:17 AM

 
Blogger Daniel dice...

Una lastima que lugares con tanta carga histórica terminen siendo avasallados por el mal llamado porgreso. Saludos

4:55 PM

 
Blogger Paitoca dice...

me uno a su protesta, necesito que me devuelvan chuquicamata

6:42 PM

 
Blogger :: ritalin :: dice...

¡Que rabia! Pensaba lo mismo sobre el progreso. Y nótese que a mi me encanta el progreso.. pero cuando empiezan a sacarnos la niñez de esa forma... Vengo llegado de Baires y me impresiona la manera en que todo se mantiene antiguo, perfecto. El Rex. El Opera. Los baños a la antigua; los techos perfectos. Y lo moderno sigue, pero por otro lado. Que pena. Nos va quedando el Cinzano y uno que otro más.

9:43 AM

 
Blogger javisanfeliu dice...

Creo que hay que hacer un homenaje silencioso al café riquet, entregándoles la fórmula de los sadnwich que hacían al menos durante los setenta y ochenta.

- usted unta un pan de molde por fuera, dentro le puede poner queso sólo o con jamón, pero también palta jamón.
- Prende el fuego y pone sartén
- lo tira encima pero tenga de inmediato una espátula porque se dora bien rápido.
- lo saca.
- lo pone en un plato.
- se lo come
- y cuando termina dice: "qué rico sandwich riquet acabo de comer"

Puede invitar a la casa y hace sandwich Riquet para todos y así, incorporamos un sandwich Riquet en las cartas de los bares, así como existe hoy el italiano o el barros luco, hacemos famoso el sandwiche Riquet.

Por cierto, aún existe el Bogarín en la plaza Victoria. Exquisitos sandwich de molde fríos, únicos y muy porteños.

12:14 PM

 
Blogger javisanfeliu dice...

ah, lo unta con mantequilla, no vaya a ponerle mermelada mire que no respondo

12:15 PM

 
Blogger (es)Pía dice...

bueno estas cosas pasan a cada rato
ya comoq ue aca nos acostumbramos a que las cosas cierren y en mala, a mirar desde afuera como sucede todo.
no se pa mi la solucion es seguir visitando esos lugares
no dejar que mueran
la ultima vez que fui al riquet
nos tomamos una copa gigante de helado!
bakan

mas que a protestar
llamo a todos a ocupar los lugares
seguir comprando en los almacenes
subirse al troley

eso no mas
chao

4:55 PM

 
Blogger L Mery dice...

De niña sagradamente pasaba un mes de vacaciones en Valpo, en la calle Serrano, en una casa que ya no existe, en la que vivía la hermana de mi abuela, quien tampoco ya existe. Pasaron largos años y desde que me case, voy prmedio una vez al mes solo porque me gusta respirar ese aire. Un cafe y una torta en el Riquet eran hasta el sabado antepasado (mi ult. visita) el infaltable premio tras bajar corriendo por la escalera del Concepcion y seguir unas buenas cuadras a ver quien llega primero... luego una buena conversa para reponerse del trote. De Valpo uno no se trae el mar, ni las escaleras, ni los ascensores, de Valpo uno se trae RECUERDOS, y da pena no poder volver a tantas partes y tener que conformarse solo con el recuerdo. Eso. Me da pena.

7:23 PM

 
Blogger Belen gutierrez dice...

Javier:
Hola te voy a recomendar un lugar
de cafe que puedes ir en las vacacciones de Coyhaique.Es el restaurante Ricer donde hace los mejores café
Y ademas un rico dulces que tu puedes comer.
Bueno mi unico recuerdo son mis revistas y libros que son mis tesoros.
Además de lugares se desaparecen porque no hay politicas de Conservacion.
Eso lo se por que estudie gestion Cultural.
Ahora Los momunentos deben ser al ministerio de cultura y Ministerio de Bienes Nacionales son los encargados de Conservar un Momunento o no.
Por eso Si quieres recueperar den ir a estos lugares.
Perdona me equivoco.
Un beso y sigo pensando en la foto que aparece en la rolling stones.

3:42 PM

 
Blogger javisanfeliu dice...

iremos al ricer algún entonces pues belén, ojalá uno pudiera andar viajando por todo chile así como que no quiere la cosa. No sería mala manera de despilfarrar el dinero, ¿no?

7:39 PM

 
Blogger garrote dice...

el tiempo pasa,,,,,el café colonia sigue intacto en el centro de stgo,,,muy buenos barros luco...
en el colegio había una serie de cuadros con una misma calle a lo largo de un siglo,,,luego de los malls y todo eso, lo único que quedaba era una estatua de la justicia con los ojos vendados,,,
saludos!

9:24 PM

 
Blogger Shidi ! dice...

Tener una infancia en Valaparaíso es una poesía en sí misma. Si más encima hay lugares como éste, que por el avance del progreso se ven derrotados, termina convirtiéndose en un espectacular relato mítico.
Es muy cierto lo que dices, eso de que las cosas tienen su historia detrás, cada fenómeno tiene su anécdota, que más que divertirnos, se convierte en un consuelo para quedarnos con eso que aunque no queríamos, se fue.
Las tostadas de esa mañana fueron tu Réquiem para el Riquét, que daba sus últimos suspiros para despedirse...
salu2
Shi !

7:48 AM

 
Blogger YAKO dice...

lo del riquet fue otra mierda que paso en ese puerto ex-magiko que se llama valparaiso(el cual se a convertido en un patio trasero mas de santiago)..
lleno de gente hiper ventilada!! que no se adapta a la vida porteña..
la cual es de relajo, caos y amigos..

7:44 PM

 
Blogger LA CARICATURA EXISTENCIALISTA dice...

Lugares que nos roba el tiempo. Por lo menos queda la nostalgia. Después de leer el relato me pregunto si Tito tuvo infancia alguna vez. Saludos!

9:22 PM

 
Blogger Cpunto dice...

eso de andar recordando trae calorcito,
hace falta caloría,

7:01 AM

 
Blogger javisanfeliu dice...

calorías, por favor, siempre tan acertada mi lúcida C., si es que me deja tratarla de "mi"

demasiada cosa light:

- envidia light
- traición light
- amor light
- desamor light
- amistad light

También prefiero cosas calóricas, con buen contenido, sabroso y pesado.

3:12 PM

 
Blogger pinminac dice...

Me dan como pena estos posteos. Y rabia también. Mucha rabia. Porque mientras las cosas desaparecen físicamente, a uno sólo le queda como remedio para la melancolía la memoria emotiva. Y uno se vuelve tan nostálgico. A mí me pasa con mi barrio. Llevo 23 acá y siempre me pregunto cómo será en diez años más.

Pero a cambio del derrumbe, queda una receta para toda la vida. Por eso vivo pensando en los platos que voy a vender en algún futuro emporio que instale. Una carta con historias de familia.

Porque la comida es un baúl de recuerdos.

Abrazos,
P.

8:11 AM

 
Blogger L Mery dice...

Para los huerfanos del Riquet, hay un lugar muy rico en cerro concepcion se llama El Desayunador, frente a la panaderia cerro alegre, tiene un mural muy lindo del Loro Coiron (me encanta lo que él hace) es sencillisimo, de aire tibio, mesones con nostalgia, frascos con gomitas y, como dice su nombre, ricos desayunos. L.

4:25 PM

 
Blogger L Mery dice...

me falto dejar el lugar:
A. Montt 399, cerro alegre
http://www.eldesayunador.cl/fotos-mural.htm

4:29 PM

 
Blogger javisanfeliu dice...

gracias mery, iremos a buscarlo! esta semana!

10:23 PM

 

Post a Comment

<< Home